東蒙省農科院辦公椄三樓的人事處處長辦公室裡，一個四十多歲，明顯有著知識分子氣質的中年人面帶愧色地說：
“周勝利同學，對不起，實在對不起，因為我的粗心把你的工作耽誤了。”
中年人對面的椅子上，坐著那位被他稱為周勝利的年輕人。
他身材挺拔，面容俊朗，疑惑不解地問中年人：“錢處長，我的檔案不是寒假開學不久省農科院就拿來了嗎，怎麼又換成別人的了？”
錢處長是省農科院人事處長，當初是他親自在北方農業大學數百名應屆畢業生中選中了這位剛滿二十歲，擁有雙學學士學位的學生黨員，把他的檔案帶回省農科院。
而現在，這位成績優秀的畢業生工作竟然沒有了著落，本人找到了門上。
他滿面歉意，對周勝利解釋著事情的過程：
“我把你的檔案拿來後向院黨委作了彙報，黨委作出了接收的決定。第二天我就接到了出國考察的任務，走之前把你的檔案鎖在了辦公室的抽屜裡，忘記讓處裡的同志通知你來上班。”
“院裡等了一個星期沒有你的訊息，處裡也沒有你的檔案，又接了一名其他學校同類專業的本科生檔案，讓他頂了你的缺，我在國外半個月後才回來，那個同學已經來上班了。”
周勝利還沒進入社會就碰上這樣的事，感到六神五主，問道：“錢處長您知道，我們是恢復高考後走出校門的第一屆本科生，很容易分配，現在學校那邊的分配工作已經結束，我該怎麼辦？”
錢處長說：“農科院進人指標由省編制辦公室下達，我們沒有權力臨時增加分配指標。我與你們學校的學生處長很熟，你在我屋裡稍坐一會，我給他去個電話商量一下。”
過了很大一會錢處長才回來，對周勝利說：“你們學校與你的家鄉洪蒙縣聯絡好了，你把檔案帶著親自送到縣教育局分配辦公室。只是，只是，”
周勝利看出錢處長難以啟齒，知道分配環節出現問題，對錢處長說道：“處長您說，我接受得了。”
錢處長說：“洪蒙縣那邊說，縣農業局和條件好的農技站都有去的新人，沒有好的單位了，你只能去邊遠鄉鎮。”
周勝利想，不能在科研單位，縣和鄉是一樣的，無可奈何地說“只要有工作就行。”
周勝利臨走前，錢處長握著他的手說：“你很優秀，在縣裡幹上兩年，有機會再調回農科院。”
周勝利心裡清楚，他這句話只是嘴上說說罷了。
帶著檔案，周勝利回到洪蒙縣，一路打聽著找到了縣教育局。
回家隔了一天後，周勝利把自己的檔案送到了縣教育局分配辦，當場拿到了《報到證》。
《報到證》上寫著分配單位是龍山鄉農技站。
儘管分配辦公室內沒有其他人，給他發《報到證》的那位中年人還是壓低了聲音對他說：
“你才二十歲，竟然是雙學士三專業的畢業生，我幹分配工作以來還是第一次碰見。你應當來找領導活動活動，雖然你的分配耽誤了，還不至於分到這麼邊遠的地方。”
龍山鄉是洪蒙縣最偏僻落後的鄉，地處三縣交界，距縣城五十多公里。
腳踏車後腚上馱著行李，周勝利站在一個荒涼的院子裡。
院內幾排青磚紅瓦房至少有二十年的歷史，還不到上午下班時間，多數辦公室的門是已經是鐵將軍把門，院子裡也難得遇見一個人。
他小的時候家裡曾請人給他算過命。算命先生給了八個字：大福大貴，命途多舛。
孤獨地站在這裡，周勝利有些相信算命先生的話了。
好不容易看到從廁所方向過來一個青年人，周勝利趕忙過去，“同志您好，我是分配到農技站工作的，請問找誰報到。”
青年人往旁邊一指：“最西頭靠牆那間屋的門，是鄉組織委員老季的辦公室和宿舍，你找他報到。”
他上下打量著周勝利，道：“個子不小，會打籃球嗎？”
周勝利說：“我在大學是系籃球隊的，籃球不如乒乓球打得好。”
青年人聽說會打籃球，馬上熱情了許多：“我姓米，米麵的米，叫米虎，在鄉武裝部。全鄉直單位的年輕人湊到一起還不夠打整欄的，你來了又多一個。”
周勝利對他作了自我介紹後，向季委員的辦公室那邊走了過去。
他都走出幾步遠了，米虎跑過來小聲告訴他：
“一定要先敲門再進去，我看見剛才共青團趙書記過去彙報工作的。”
看著他神神秘秘的，不知是什麼意思。周勝利沒有多想，按照他所指來到最靠牆的一間屋門前，正要敲門，聽見裡邊傳來男女說話的聲音：