說話間，天色將晚。世仁向舷窗外望了一眼，說道，“敬小姐不介意的話，咱們一道去餐廳用餐吧。”
敬小姐見說，也不推辭，應許一聲，起身和世仁去了餐廳。
餐廳很大，只是乘客大多自帶乾糧上船，在船艙裡簡單充飢，很少有到餐廳來用餐。
二人隨便揀了個座位坐下，侍應生便拿著菜譜過來。世仁接過菜譜，交到敬小姐手上，說道，“敬小姐先點，今天我做東。”
敬小姐接過菜譜，看了一眼，也不客氣，對世仁說，“桃花流水鱖魚肥，眼下正是春季，就要一個清蒸鱖魚吧。”敬小姐點過，又將菜譜交給世仁。
世仁接過菜譜，看了一會兒，隨便點了兩道菜，侍應生一一記下，又問，“二位想喝點什麼？”
世仁望著敬小姐，徵詢道，“敬小姐想喝紅酒，還是白蘭地？”
“免了。”敬小姐說道，“我向來滴酒不沾，甄先生請自便吧，只給我一杯咖啡吧。”
“我也是不好杯中之物，也要一杯咖啡吧。”世仁說道。
侍應生一一記下，去了後廚。
過了一會兒，侍應生先把咖啡送來。二人一邊閒聊，一邊品著咖啡。直等飯菜上齊，二人簡單吃了，喊過侍應生結帳時，敬小姐開啟挎包，正要搶著付款，世仁眼疾手快，已從兜裡掏出大洋，對敬小姐說道，“咱們不是說好了嗎？今天我做東。”
敬小姐動情地看了世仁一眼，笑著說道，“甄先生真是北方男人，慷慨爽快。”
“敬小姐謬獎了，”世仁趁機又和敬小姐吊起膀子，話中有話地說道，“其實，甄某平日裡，也不是總這麼慷慨爽快的，只是遇上了投緣的人才這樣。”
敬小姐裝著似懂非懂，又衝世仁笑了笑，二人起身離開餐廳。
出了餐廳，敬小姐轉身對世仁說，“在船艙裡待了一天了，我有些悶了，想到甲板上吹吹江風吧。”
“我也是。”世仁說完，和敬小姐一道去了甲板。
夕陽西下，餘輝滿江，江面上閃耀的一片碎金散銀，正在往江心沉澱。淡淡的暮靄，開始在江面上浮起。眺望遠方江岸，江岸已成淡青色的一線，漂盪在大江兩邊。
江風徐來，春寒料峭，浸人肌骨。世仁極長眼色，恰如其分地脫掉外衣，披到敬小姐肩上。
敬小姐好生感激，深情地望了世仁一眼，微笑了一下，沒有說話，又轉頭向遠方望去。沉吟片刻，才喃喃說道，“每次行走江上，無論晨昏，都讓我心潮起伏，聯想起文人墨客，為這大江寫下那麼多的美妙詩句。”
世仁自知胸中無墨，不敢和敬小姐談詩論文，只能乾巴巴地應酬道，“不知敬小姐現在想到的，是哪位詩人的佳句？”
敬小姐隨口吟道，“日莫鄉關何處是，煙波江上使人愁。你看這茫茫江面，和那詩中意境何等貼切？想必甄先生此時此刻，對這句詩的體會，要比我深刻得多。”
世仁根本不敢接話，只是巧妙地又把話頭扔給了敬小姐，“敬小姐何以見得？”
“你想啊，”敬小姐接著說了下去，“甄先生背井離鄉，拋妻棄子，客走他鄉，與當年崔顥在這江上的情景，何其相似？”
世仁雖對崔顥一無所知，但聽到敬小姐說到“拋妻棄子”，立刻敏悟到，這女人是藉此，在探聽他的家世，當即暢笑一聲，坦然相告，“敬小姐此言差矣，甄某至今仍是孤家寡人，哪裡談得上拋妻棄子呢？”
“怎麼？甄先生還未成家？”敬小姐眉毛一挑，故作吃驚地問道，“我在北平上學時，聽說你們北方的男人，大多在十五六歲，就已經完婚，可甄先生……”
“敬小姐此言不差，”世仁沉吟片刻，從容說道，“據我所知，不光北方，南方也大致是這樣，只是甄某是個特別，雖說今年已二十有三，卻真的尚未完婚。”
“這是為何？”敬小姐問道。
幸虧在 上 海時，哥哥世德曾向他講過一通有關婚姻愛情的歪理，現在見敬小姐追問，世仁心裡也不發慌，便把世德的那套理論，合盤端了出來。
“不瞞敬小姐，在家時，家父母確實也曾為我操辦過婚事，只是不合我意，加上我性格倔犟，最終把那婚事給辭去了。
“現今父母為子女包辦婚姻，大多是按門當戶對的套路辦的，卻不考慮兩個年輕人能否合得來，結果成家之後，一旦夫妻二人性情相左，便會生出許多事端，鬱郁一生，不得舒心。
“這一點，就是從家父母的婚姻中，也給了我足夠的教訓。我父母的家庭，都是官宦之家，當初家裡的老人們，也正是看中門當戶對這一點，給他們包辦了婚姻，結果，婚後二人合不來，每日裡爭鬥不休。
“家母積鬱成疾，英年早逝，每念及母親的不幸，我就要起一次誓：今生如不能遇上合得來的人，寧願一生孤獨，絕不輕易娶妻。”
“有志氣。”敬小姐聽罷，慨嘆道，“只不知甄先生所說的合得來，具體指的是什麼？”
“我是這樣想的，”世仁說道，“就是兩個人見了面，相互都覺得看著順眼；兩個人在一起說話，相互都能聽進去；她做的事，我覺得不錯，我做的事，她也覺得不錯；她幹了什麼傻事，我能理解，我幹了什麼傻事，她也能理解。
“二人在一起，就像水裡滴進了一滴墨水，相融相合，從此不能分離，這就是我剛剛說的能合得來”
“高見。”敬小姐讚歎道，“雖說沒有山盟海誓的精闢言辭，卻也實實在在道出了愛情的真諦。”
“怎麼，敬小姐也有和我相同的遭遇？”