老宅，1981年的最後一天。
這大概是老宅最後一個年末之日。無它，城市的發展，使得它正在擴張，而且在加速…
一年前，同屬一個生產隊，第一生產隊，第二生產隊被政府旅遊局佔了。後來，這裡成了省的地震局所在。2008年某一天，這裡電話被打爆了…旁邊不遠，幾年後修建了一座三十多層高樓，一段時間成了市裡第一高樓。地震局旁邊則是修了不少住宅樓，初中時期幾個同學就住在這裡。還有一部分土地，則是被某著名醫院圈進去了，成了醫學院的一部分。農田以肉眼可見的方式消失，城市化程序不可逆進行…
老宅所在地方，以及母親所在生產隊，是下一步目標。1981年最後一晚，我躺在老宅最裡面屋子裡老式木床上，心緒難平，久久不能入睡。
老宅，這裡既留下了父母生活過痕跡。同時，也承載著我和姐姐童年的記憶。老宅外不遠，是生產隊養豬，養牛的地方，也是母親勞作過地方。母親原來在生產隊收菜組收菜，還兼養豬的活。附近的小河，也是我和姐姐經常去玩的地方。有一年冬天，早晨起來，小河結冰了，很稀奇，去把冰弄起來玩，放在手心涼涼的，然後感覺它一點點的化去…
旁邊農田也給我帶來過好運。一次，在農田田埂上，意外撿到一塊銀元，額，就是袁大頭。當時不辨真假。忽然，想起大人說過，真銀元能吹響。於是，決定試一試，把銀元側立，放在嘴邊使勁一吹，然後趕緊放到耳邊。果然，耳朵裡傳來一陣嗡鳴叫聲！心中大喜，這是真的。趕緊跑回家，去給父母報喜。
老宅不遠處小河邊，原來還有一架老式灌溉水車，木製腳踏的。我和姐姐也上去踩過，真覺得神奇。如今，這種出現在明朝宋應星天工開物裡水車，也許只有在博物館裡才能找到。
老宅後面不遠處有一口井，也是小時候經常去玩的地方。一次在井邊玩，突然掉了下去，幸好雙手抓住井沿，大喊救命，結果無人經過，後來還是靠自己爬了上來。這件事之後，讓我明白，求人不如求己啊。
生產隊農田西北邊，就是軍區的圍牆。那時候，為了看電影，生產隊的人不少翻牆進去…結果圍牆下就是一些戰士守著，翻過去，被逮著就是一頓皮帶伺候。不少人打得哇哇叫…翻牆的事才逐漸沒有了…
生產隊農田東北，則與省內重點學校接壤。學校裡，書香文化氛圍，令人羨慕。原來時空的幾個同學畢業後，就讀於此。多年以後，其中一個移民楓葉國的女生 在微博上發文，回憶自己在這裡就讀的一段時光…
這所學校，也會與我結緣，它們初中部的語文課老師，居然會成為我的師母，也是前文裡，科研所操場壩一家住戶，喜歡錶演的貓的主人…世事如棋，難以預料。
如今，承載我和姐姐童年記憶的地方即將消失了，心裡不由得心生感嘆。
第二天醒來。
1982年1月1日，如期而至…
父母和姐姐，我一起穿上新衣，吃完早飯決定去進城逛街…
一家過了府城河，到了市中心，新華書店，就位於市中心的中心。這個建築有點歷史了，樓的正面入口，上有新華書店字樣，分為兩層。售書坐在特製的高板凳上，俯瞰書店裡來的人，無它，怕人偷書…