笨丫頭只有她的姐姐喊她笨，她一向覺得自己可聰明呢。姐姐總喊她“小笨笨”，因為姐姐從小隻跟比她大的女孩子玩耍，而笨丫頭則一向只跟比她小的小孩子玩耍。所以姐姐嘴裡說出來的話總是那麼莫測高深，而笨丫頭則只會跟比她小的更小的小孩講“早晨要去樹林裡讀書或鍛鍊，因為早晨樹林裡的氧氣多，空氣新鮮”或者帶小孩子摘春天柳樹的柳絮，告訴他們柳絮是甜的。所以小孩子們都喜歡跟笨丫頭玩，因為她不會嫌他們小。而大孩子確切地說那些大女孩喜歡找姐姐玩，因為姐姐說起話來頭頭是道。而且姐姐上二年級開始就知道自己學著生火，做飯，炒菜，收拾家務，幫著父母分擔了。而“笨丫頭”五年級還沒做過飯，初三還不會炒菜，高三了還不知道不同的食材應該怎麼準備，上大學還不知道洗衣服的程式，工作了還不會做麵食，因此姐姐常常對“笨丫頭”說“你沒有我想象的笨，但也沒有你自己想象的那麼聰明。”總之，親戚中的女人們不會讓“笨丫頭”幹家務，她們會異口同聲地說“你幹不好”，“你不會擦桌子”“你不會拖地”“你不會洗碗”“你不會洗菜”，所以只要“笨丫頭”說要幹家務，所有人都會說“你去看書吧”或者“你去看電視吧”。所以“笨丫頭”果然一直都不怎麼會幹家務。不過“笨丫頭”沒有把事情做好時，大家通常也會很有默契地不怎麼太去多責怪她。總之“笨丫頭”家務幹不好，也沒什麼“心眼”，連大姨家的小閨女都常常說“笨丫頭”是“書呆子”。而“笨丫頭”聽了居然不生氣，因為她覺得“書呆子”也沒什麼不好的。但是媽媽很生氣，她不喜歡大姨的小閨女這樣說“笨丫頭”，雖然連她也覺得“笨丫頭”沒什麼心眼，太老實，比“笨丫頭”姐姐的倆閨女還要“缺心眼”。
儘管如此，“笨丫頭”從小到大都還是自認為非常聰明，因為反正她也不喜歡做家務，不讓她做正合她意。直到結婚成家後，“笨丫頭”才發現會幹家與不會幹家務真的不一樣，幹得好還是幹得不好差別也是不能忽視的。只是這時再學顯然不能只歸因為“笨”，而是會讓人包括她自己都不禁要問道做為女生，成長的這些年都幹嘛去了？她只知道她不喜歡做家務，而大家剛好都不讓她做家務。在成長的過程中，她覺得這都很自然，不管是別人的態度還是她自己的態度都沒什麼錯。“笨丫頭”雖然仍然會認為自己很聰明，但她更清楚地感慨時間從來不是可有可無的存在，早點學會比晚點學會是太不一樣了。
“笨丫頭”的父母很早就離開了家鄉和父母，投靠親戚來到了這裡。父母當年都很小的年紀，想想在她還啥都不會的年紀父母卻早早地都懂事學會幫家裡分擔，她覺得父母那時真是有點“小可憐”。可是“笨丫頭”的先生也是很早地就離開家鄉和父母，也是投靠親戚來到了這裡。不過先生很爭氣，當過兵，又自學成材拿過筆桿子，在上市公司幹過，又在機關裡幹，因此“笨丫頭”覺得先生像父母一樣是“小可憐”，但他真得是很令人敬佩。當然年代不同了，但人能自律並激勵自己不斷努力，這份意志品質讓“笨丫頭”打心眼裡對先生敬佩和尊敬。只是本來對家務就啥也幹不好的遇到先生這樣凡事精益求精之人，可想而知，很多時候就只好先生自己親自幹了。
有時“笨丫頭”常常會想，本來吧一直認為自己蠻聰明的，可是好想也不知道怎麼個聰明法，反正家務上沒體現出來。想想先生真是很優秀，但早早離開父母，雖然靠著自身一直很努力，但肯定也是不容易的。聰明的自己成了“笨丫頭”，優秀的先生也是個“小可憐”，還真是“不是一家人，不進一家門。”“笨丫頭”和“小可憐”的生活過起來，當所有的“甜蜜”淡去，生活的真實凸顯出來時，倆人也過得很疲憊。這時“笨丫頭”發現自己竟然正像姐姐時常對自己說的那樣“沒她想的那麼笨，但也沒自己想得那麼聰明。”“笨丫頭”發現自己越發懶時，她便覺得自己竟是真有點顯得那麼的“笨”。自己喜歡好強顯聰明，而一些基本的事情卻沒做好，依然是當年那個“笨丫頭”。而先生也好強喜歡顯能，卻凡事都要事事靠自身，似乎也還是像當年的那個“小可憐”。想想人在年紀輕時，總覺得自己能做好一切事。可時光流轉，生活總是悄悄地將人還原成當初的那個熟悉的模樣。
當年的“笨丫頭”與當年的那個的“小可憐”走到一起時，發現倆人在惺惺相惜時，還得一起去面對家務的瑣碎和生活的點點滴滴。還真是應了那句老話“掃帚不到，灰塵不會自己跑掉。”當倆人都希望對方是幹家務的能人時，結果要麼自己去做，要麼一起去做。
這時，真是應了那句話，生活會讓一切都回到原形。幹不好家務的聰明不叫真聰明，凡事都要靠自己真的很不容易。所以“笨丫頭”想起了媽媽常說的那句話“自己強才是真的強，靠什麼都還是要靠自己。”想起媽媽的話，“笨丫頭”有時也覺得自己有點笨，不過她喜歡自己的“笨”，如同欣賞先生“凡事靠自己”的那份意志品質。
“笨丫頭”從不介意自己的“笨”（雖然她一向見不得別人“笨”），她總是能從自身所有呈現出來的“笨”裡找到喜歡自己的點。她知道這件事她最擅長。即不管自己做的多不好，她總能找到喜歡自己的理由，在這一點上真是難出其右。她用自己對自己的愛為自己兜底。這一點她也很佩服自己，如同她佩服先生凡事總我有所堅持的意志品質和凡事總為別人著想的善良。
有時想想，能把生活過成什麼樣人無法完全去計較，但能互相包容，互相欣賞地一起生活未嘗不是一件幸福。以為是兩個聰明人一起生活，卻發現生活用它的“慧眼”把我們還原，“笨丫頭”和“小可憐”的生活，難免會有讓人疲憊的時候，可是兩個值得珍惜的人在一起生活本身就是值得去一起好好珍惜的。