夏季熱得煩躁。
灑水車灑過水沒多久的地面，被高溫烘烤，不多時便蒸發掉。
徐冬頂著大太陽，不到五分鐘的路程，出了一身汗。她從外面買完雪糕回來，擦著額頭的汗，問徐夏要跑腿費。
兩兄妹鬥嘴掰扯了一陣。
徐夏：“你不吃雪糕？”
徐冬：“我吃。”
“我出錢買的雪糕，給你吃不就是跑路費了？”
“你叫我去的時候不是這麼說的！外面多熱你不知道嗎？”
徐夏毫不在意的聳肩：“不知道。”
徐冬咬牙切齒：“你出門買一下就知道了！我再也不會給你跑腿了！”
徐衛民這位卑微的老父親看不下說了句：“你倆都多大人了，怎麼還跟小學生吵架一……”
被兩人默契地一句“爸，你別管！”，給堵了回去。
最後徐夏讓步，以十塊錢結束了這場唇槍舌戰。
徐冬拿了盒最貴的雪糕回房間。
她趴在書桌上吹空調歇涼，看著手裡雪糕包裝盒上的字型發了呆。
這一年的夏季格外炎熱，時間如往常般靜靜流淌。
在這個夏天。
徐夏高考超常發揮，厚積薄發，成了本市的高考狀元。
徐冬也如願考上了心儀的a大。
郝思琦成績穩定，也考入了一所不錯的大學。
楊恆不甘當幾人裡面的吊車尾，選擇復讀，發誓要考個好點的大學。
所有人都會在這個夏天結束後，往前走，開啟新的篇章。
五個人的群聊裡在楊恆的帶動下，經常聊得火熱。
唯獨少了沈熠的訊息。
徐夏說他問過周文董，沈熠沒有參加高考。
那天收到向日葵以後，徐冬一共給沈熠發過三次訊息。
一次是告訴他自已的成績，一次是旅遊拍到的好看晚霞，最後一次是問他為什麼沒有參加高考。
無一例外，沒有得到過任何回覆。
沈熠的朋友圈設定了僅三天可見，一片空白，連他以前發的那些動態都看不到。
徐冬偶爾睡不著的夜晚，想到這些會躲進被子裡偷偷的難過。
因為她賭輸了。
因為在他消失在她生活裡的前一天，他還揉過她的腦袋親暱地喊她小名。
更因為他的不告而別。
暗戀無終。
徐冬想，這大概是世界上最難過的事情了，因為再難過也不能露出蛛絲馬跡的端倪。
壓在心底的喜歡，是她一個人演繹的一場浩蕩啞劇。幸好始終無聲，還能笑著從別人口中窺得他的訊息一二。
·
踩著八月的尾巴。
七中二班的班長與幾位委員以及班級群投票，舉行了班級團建。最後聚一次，相互送別對方。
地點定在一個轟趴館。
徐冬不愛熱鬧，與二班裡的那些同學建立的友誼關係，除了楊恆他們，也再無他人。
她不打算去的。
徐夏也不打算去，奈何有高考狀元的頭銜，好些人要他一定要去。
半夜。
徐冬從夢中醒來，淚溼了枕頭。
她洗了把臉，喝水路過客廳。
聽到徐夏在沙發上跟楊恆他們三排開麥聊天。