陳老說的事情，不只是陳一諾不敢信，連陳太醫也不敢信。
他早年離家，入了太醫院，因著自認沒混出個名堂來，無顏回去面見父老鄉親，是以這些年他也很少回陳家本宅去，只偶爾往來書信之中問及父母親眷可一切安好。
回信的大多都是母親，只道一切安好，萬勿掛念，言辭不多，大多都是叮囑自己在外如何如何照顧好自己。也不是沒有想過將父母親接到燕京城中來居住，年歲漸長，便愈發覺得親人都在身邊才叫天倫之樂。
只是母親不願，總說燕京城太繁華，吃一碗湯麵都要比別處貴上許多，我兒當差不易，吃穿用度更要省著些花。
每每再提此事，母親便是這般諸多叮囑，字字肺腑、句句懇切。陳太醫便也不提了，只書信去的愈發地勤，人卻是總因為這個那個的事情，沒回成。
如今聽了陳老這番話，之前從來沒有懷疑過的細節，突然如同一張細細密密的大網，兜頭罩下。
早些年他娶了一門妻子，燕京城裡普通人家的姑娘，他早早地寫了書信回去，請父母親過來。母親卻道，恰逢農忙季，家中好幾畝莊稼沒人收，這婚事怕是趕不及……又道，既娶了妻，便算是成人了，更該克己復禮、謹慎當差，姑娘家嫁給了你，後半輩子你便是她的依靠，好好過日子，早日生個大胖小子云雲……
他雖失落，卻也沒有強求。
姑娘不錯，溫柔、懂事，談不上多麼恩愛，但日子也是和和美美、相敬如賓。第二年，家中添了個丫頭，他又寫信過去，母親仍然沒有來，只回通道，你父親最近在醫術一途上終於小有所成，得了族中長老看重，這陣子日日一道研習半點不敢懈怠，還望我兒以你父親為榜樣，莫要疏忽懈怠……至於家中，一切都好，勿念。
這一回，竟是連幼兒的隻言片語都未曾提及，只在字字句句間都勸他好好當差，別疏忽大意，別掛念家裡。
他便愈發覺得是自己無所建樹讓父母在族人親眷面前丟了顏面，於是，便也打消了年節期間回家看看的打算。之後，雖然偶爾也想著回去看看，但臨到頭了，總有這樣那樣的事情耽擱。太醫院當差的，看似清閒，實際上最是身不由己，於是……這一耽擱，便是許多年。
已經記不清上一回回家是多少年前了。甚至……連信，都許久未曾寄回去了。
彼時只覺得是自己不夠好，讓母親顏面無光，如今想來，才覺得那兩封信，處處透著古怪與詭異……母親本不該是那樣的性子。掌心死死攥著，他提著一顆七上八下的心向陳一諾打聽家裡的情況，只是，陳家那麼大，旁支這麼多，陳一諾平日裡又是深居簡出，自是一問三不知。
屋子裡，安靜得落針可聞。
窗外的樹上落了鳥兒，不知道什麼品種，嘶聲力竭地桀桀怪叫著，仿若鬼魅臨世，入耳只覺得滲人。不安、恐懼，被無限放大，陳太醫“唰”地站起來，臉色煞白，他緊緊攥著掌心，嘴唇都哆嗦。上有老下有小的年紀，此刻無助地像一個失去了歸途的孩子。
天地那麼大，無處為家。
姬無鹽從手中也沒看幾頁的書上移開了目光，打量著陳太醫，半晌，輕聲說道，“若是擔心……便是所有人都告訴你他們無恙都沒有用。總要親眼見一見才好。”